簡孝文醫師 撰文
2019年04月21日
=================
五月天,看門診。
門診護理師通知下一位患者進來,抬頭一看,竟然有三位女士同時走進來。
咦?有點熟悉的臉孔,但好像不是老病患⋯⋯?
似乎也看出了我的疑惑,其中一位出聲了:
簡醫師,你忘了我們是誰嗎?我們是尹孟某某的女兒啦!
啊!想起來了!
她們的母親是尹太太,七十歳,多年的糖尿病沒控制好,拖垮了身子,包括腎功能,最後終於要洗腎。
孟女士年輕時家境貧困,被迫給大戶尹家做小的,而且沒生兒子,因此一直被人瞧不起,後來尹家又家道中落,她忍辱負重,把三個女兒拉拔長大,女兒們也很爭氣,都成為國中小的老師。
尹老太太每個月洗腎十三次,每次都有女兒輪流陪她,所以腎臟科團隊在查房時,能有充分的機會跟女兒們討論病情,她們會唸哪些抽血報告不及格,數落母親在家偷吃或偷喝什麼東西,老太太也會回嘴,但看得出來,母女之間很親密。
只是,雖然透析洗得很乾淨,還是無法彌補糖尿病對心血管的傷害,因此尹太太接受過數次的心導管檢查,也放了幾個支架,在多次住院當中,心臟科醫師反覆説明猝死的風險,告知家屬隨時要有心理準備。
女兒們隱隱覺得不安,但一方面是阿Q地希望「那一天」永遠不要到來,二方面是不知如何啟齒,再加上三個人都鼓不起勇氣開口,所以從來沒跟尹媽媽討論過臨終時要怎麼處理。
「那一天」終於來了。
急診室通知尹太太被送來急救,當天我負責腎臟內科的輪值,接到電話後,趕緊去急診看。
急救的團隊手腳很快,一看到是「到院前死亡」,包括氣管內管的插管、胸外心臟按摩、點滴加強心針,在幾分鐘內都到位了,但是不見心跳有任何反應,所以只好持續急救。
與急診醫師談完,轉身找家屬,見到小的兩個女兒哭成一團,只有大女兒還可以強作鎮定。
簡醫師:發生什麼事情?
大女兒:昨天洗腎回來,媽媽胃口很好,吃了整整一碗飯,今天早上起來卻有點懶懶的,快到中午就突然倒下去,小妺在家,趕快打電話給119,她也先給媽媽做CPR。
簡醫師:洗腎的腎友突然倒地不起,多半是因為心血管出問題或是嚴重的心律不整。
三女兒:都是我不好,早上看她精神很差,我就應該帶她來醫院,都是我害了媽媽!
簡醫師:這也不能怪你,之前就發現媽媽的心臟功能只剩正常的兩成而已,心臟內科醫師也告知隨時有猝死的可能性。
大女兒:現在該怎麼辦?
簡醫師:小女兒在家就已經先CPR了,沒有延遲,而且急診團隊非常專業,接力賽的急救已那麼久了,但心跳始終沒什麼起色,恐怕救回來的機會不大。
二女兒:可不可以不要再讓我媽媽受苦了!
簡醫師:急診主治醫師會跟你們討論。
經過急診大夫與三個女兒詳細解釋,女兒們決定辦理「病危自動出院」,租救䕶車帶老太太回家。
救䕶車出發前,提醒家屬一下⋯⋯
簡醫師:我記得老太太是拿香拜拜的,所以你們沿路要多唸阿彌陀佛,要告訴媽媽,她都好了,沒有病痛了,沒有心臟病,也不用洗腎了,要平安健康回家了。
女兒們:謝謝你。
這些大約是半年前的事情,看到三個女兒,回憶不斷湧現。
簡醫師:老太太平安了,也可能已經投胎了。
女兒們:謝謝你。
簡醫師:為什麼今天三位老師來看診?
大女兒:之前在洗腎室,您不是一直提醒我們要注意健康嗎?
二女兒:媽媽有糖尿病,而且嚴重到要洗腎,你說我們很容易得到糖尿病,所以都應該定期驗血糖。
三女兒:你也講過,除了飯前血糖,我們還應該檢查糖化血色素。
很高興,三個女兒真的有在注意自己的血糖。
大女兒:之前您有把部落客的網址給我們,我們放在手機裏,不時看一下,看到您的貼文,就覺得很親切,。
二女兒:尤其是文中你與洗腎患者的對話,像血磷、血鉀、和水份的控制,你講的那些比喻,我們和媽媽都有聽過,
看你的部落客,就回憶起陪她老人家洗腎的時光。
三女兒:也謝謝你在急診室安慰我的話,否則我會為媽媽的死而自責一輩子。
很感安慰,她們還有在看衛教的貼文。
大女兒:今年起我們就沒有媽媽可以過母親節了,所以我們姐妹商量好,來找你。
二女兒:一方面請你幫我們安排檢查,二方面來祝你母親節快樂。
三女兒:我們買了康乃馨來,送給你。
哎呀呀!瞬間,熱熱的水在眼眶裏打轉⋯⋯
趕緊別過臉去看診間的電腦,盡量冷靜地把檢驗單開出來,等她們都出去,我請跟診的䕶理師把門關上,先不要叫下一位病人。
還好,診間裏面有一大包衛生紙。
=================
行醫以來,許多老師、學長、同儕都在口耳相傳:
要仔細診治病人,但是與患者及家屬相處,心理上要保持一段距離。
因為,許多醫師發現病家有時候會突然翻臉不認人,隨之而來的醫療糾紛和可能的刑事訴訟很挫折人心!
只是,偶爾偶爾偶爾,還是會有患者及家屬真心把我們醫療人員當成朋友⋯⋯或視同家人。